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、あらかじめ
0 0 0 0 0
「書」に関する考えや思い
0 0 0 0 0 0 0 0 0
、端的にい
0 0 0 0
えば〈思想〉が西田の内面にあって
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（meta-physical）すぎた。
西田は『善の研究』のなかで、「純粋経験」において「知情意」の区
49	 鈴木大拙『新版	禅とは何か』、角川ソフィア文庫、1954/2008年pp.	224-225。
解説の末木文美士によれば、同書は、鈴木大拙が1927（昭和2）年から翌年
にかけて、大阪妙中寺でおこなった計10回の連続講義の記録に基づいて、
1930（昭和5）年に『禅とは何ぞや』というタイトルで出版された（大雄閣）
著作である。これは1946（昭和21）年に『禅とは何か』と改題されて再版さ
れた（大蔵出版）。奇しくも、大拙の本書の出版が、親友・西田が「書の美」
を書いた時期と重なっている。本来ならば、両者の禅の理解についての異同
を確認するべきであるが、ここでは西田と大拙との関係から、両者は禅につ
いての理解は類似しているという前提で議論を進めたい。
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別がなく、主観と客観の対立もないという。主客の対立が生じてくる
のは、あくまで私たちが対象の知覚や対象を認識したり思考したりす
ることによって、見る主観と見られる客観=対象の分離・対立が生ず
るからにほかならない。しかし、「純粋経験」においては、「直接経験
の事実」として「唯独立自全の一事実あるのみ」である。「純粋経験」
においては、あたかも「美妙なる音楽に心を奪はれ、物我相忘れ、天
地唯嚠
りゅう
喨
りょう
たる一楽声のみなるが如く、此刹那所謂真実在が現前して居
る50」かのようだ。音楽に身を任せているとき、私たちは自分が音楽を
聞いているとか、空気の振動が音になっているとか考えたりしない。
西田にとって「純粋経験」とは、音楽に没頭している際の、反省以前
の段階であり、主客が分離独立してくる以前の「未分化」な経験の状
態を意味している。したがって西田は、芸術の体験が「純粋経験」を
叙述するのに格好の経験であると考えた。
しかし、よく考えればわかるように、「純粋経験」のひとつのメタ
ファーとして用いている芸術体験は、鑑賞者の側の体験に過ぎない。
音楽に没頭したり、優れた絵画の前に佇み時間の経つのも忘れたりす
る経験は誰にでもあるだろう。ただ注意すべきは、創作家や表現者が
ある種の〈忘我の境地〉に陥っていたのでは、作品を生み出すことは
できないということだ。重要なのは、芸術家が作品を生み出すときの
経験が、作品制作に没頭する経験であると同時に、つねに作品がどの
ように生み出されなければならないか、どのように生を表現しなけれ
ばならないかを自覚している状態であるということだ。西田は、「短
歌について」（1933）で次のように書いている。
「短詩の形式によつて人生を表現するといふことは、單に人生を
50	 西田幾多郎『善の研究』、旧版『西田幾多郎全集』第1巻、岩波書店、
1947/87年、pp.	59-60。
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短詩の形式によつて表現するといふことではなく、人生には唯、
短詩の形式によつてのみ掴み得る人生の意義といふものがあるこ
とを意味するのである。短詩の形式によつて人生を掴むといふこ
とは、人生を現在の中心から掴むといふことでなければならぬ、
刹那の一點から見るといふことでなければならぬ51」。
西田が「短歌について」で語っていることは、西田哲学の根幹にも
関わっている。つまり、ある種の「人生の意義」のなかには、「短詩
の形式」でしか表現されないものがあるということだ。「人生の意義」
は、それに適切な形式でしか掴み得ない。そして、短詩の形式で人生
を表現するとは、短歌という生の「刹那（=瞬間）の一點」から見る
ということを意味する。そこにこそ、西田哲学の核心がある。
「生きたもの」としての西田が「生きたもの」としての「書」や短
歌を生み出すことが重要なのである。表現された短歌や「書」は、表
現する西田の生を「写す」ものでなければならない。そしてそのとき、
「書」や短歌が「生」を写しており、「生」を掴んでいるのであれば、
それらがもつ形式でしか掴めない「人生の意義」があるということだ。
表現されるものには、表現するための形式が必要なのだ。
そして生命はそれが死なない限り、生命の営みや歩みを止めること
がない。その生の動き=運動は「刹那」ごとに変化し、二度と同じ動
きをしない。西田の哲学は短歌という「短詩の形式」によって人生を
掴み、短歌という「刹那の一點」から「人生」全体を掴むのである。
西田にとって哲学が「life」の哲学であるならば、「life」のもつ力
動性=運動性を「現在の中心」から掴まなければならない。そして、
西田の哲学は、立ち止まらない現在の「刹那の一點」において、人生
51	 西田幾多郎「短歌について」、旧版『西田幾多郎全集』第13巻「小篇」、岩波
書店、1952/1988年、p.	131。
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=生を見ることでなければならない。その「一點」から人生の「悲哀」
が見えようとも、そこで立ち止まるわけにはいかない。
5 ．「生のリズム」の表現―西田の字形の「くずし方」
〈書風〉の変化は、いうなれば西田の「生」の変化に対応している。
つまり、西田の「生」の変化は、「書」という表現形式までも変化さ
せた。西田の「書」が劇的に変化し、自らの筆が自由闊達に動き始め
るためには、西田自身もまた「生のリズム」を解放していく必要があっ
た。そこには、西田が「書」に立ち向かう姿勢が大きく作用している。
それが西田の定年退官という出来事であった。西田の「人生=生
（life）」が大きく変わることによって、彼の「書」もまた大きな転換
期を迎えることになる。大学を辞めて以後、西田は積極的に「書」に
向き合い、堰を切ったように「書」を書いている52。
西田の「書」を西田の薫陶を受けた弟子たちが中心になって編集委
員会を立ち上げ、『西田幾多郎遺墨集』（1977）〔以下、『遺墨集』と略
記〕を編集している。そこに掲載された作品だけでも261点を数える。
編集委員会として「書」の所有者に確認したけれど、掲載に至らなかっ
たものも含めると、西田の「書」は、編集委員会で確認しただけでも
560点あまりある。『遺墨集』を一瞥するだけでも、それぞれの「書」
は同一人物が書いたとは思えないくらいに変化に富んでいる。『遺墨
集』が編年体で編まれていないからこそ、書かれた時期による〈書風〉
の統一性よりも、逆にその多彩さが目立つ。その多様さこそが西田の
〈書風〉であるといったほうが正確だろう。
西田の「書」が一気に躍動し始めるのは、やはり定年退官後だといっ
52	『西田幾多郎遺墨集』（1977）を編むにあたり、西田の弟子や関係者を中心に
連絡し、560点あまりの作品が集まった。結果的に同書に収録されたのは、
261点を数える（唐木順三「西田先生の「遺墨集」にちなんで」、前掲書、p.	
21参照。
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てよい。それも1930年代以降に、西田の「書」は量も質も飛躍的に
伸びている。こうした西田の〈書風〉の発展から見れば、朝永三十郎
が西田に揮毫を頼んだ時期は、いわゆる「中期」の最初期にあたる。
したがって、「古人刻苦」の「書」にも、「中期」の〈書風〉がみられ
ることになる。
ちなみに久松によれば、「中期」は「恰かも皮や肉が風雪にさらさ
れて心骨ばかりになつた枯れ切つた古木を見るような書風」を典型と
する。またこの時期の「書」は、「東洋的、特に禅的に永く鍛へられ
た〔西田〕先生の独自な性格が脱白に表現53」されてきている。
このような観点から、「投機の偈」を見てみると、素人目にも筆の
運びが闊達としているのがわかる。「投機の偈」と比べると、その変
化が顕著である。まず極端に異なるのは、運筆に格段に自由さが増し
ていることだ。しかも、「古人刻苦」の「書」は、その書体が独特な
仕方でくずれている。
一般的にいって、草書がくずし字であるといっても、草書にも「く
ずし方」の模範や手本がある。しかし西田は、他の書家ではしないよ
うに「くずしている」。比較するとよくわかるが、模範的な「くずし方」
による字形と比べると、西田の「くずし方」は独特である。おそらく
西田自身も、自分の「くずし方」に対して自覚的だったはずだ。とい
うのも、植田によれば、西田の「書」は「思い切った「くずし方」で
ある」が、西田は「わしは書く前に確かめてから書く」と明言してい
たからだ 54。手本や模範を確かめて書いたにもかかわらず、西田は、
彼独特の「くずし方」を実践している。それは何故なのか。
西田は、たとえ何らかの手本や模範があったとしても、それをその
ままなぞったり、写したりしながら、字形をくずしたりしない。筆者
53	 久松真一「寸心先生の書」、前掲書、p.	78。
54	 植田寿蔵「寸心先生の書について」、同書、p.	81。
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の見解では、西田は、ある字形の典型的な「くずし方」を頭に焼き付
けた上で、その「くずし方」を自らのうちで変化させ、新しい字形を
生成発展させている。西田には、何枚も同じ文字を書いて自分が満足
するものだけを選ぶという作業を繰り返す習癖があった。そのために、
彼は毎回、何十枚という数の試し書きを行っていた。書き直しの過程
の中で、西田は、自分が目指す理想的な字形へと変化させている。私
たちは、西田の繰り返し何回も書き直すという作業に注意すべきであ
る55。
西田の弟子で科学哲学者の下村寅太郎（1902-1995）は、「先生は何
時も同時に同文のものを何枚も書かれるが、これは単にくり返しでは
なく、何枚か書いている過程の中におのずから形をなし、やがて満足
されるような独自な形に定着するのだと思える56」といっている。そ
55	 同じ文や字を繰り返し書くという西田の書き方は、下村寅太郎だけでなく、
何人かの弟子たちが思い出の中で語っている。例えば島谷は、西田が論文の
原稿は清書でもしたかのように綺麗だが、「書の場合になると、何枚も何枚も、
時には何十枚も同じものを書かれて、その中から気に入ったものを一枚えら
ぶという有様であった」と記している（島谷俊三、下村寅太郎編『西田幾多
郎―同時代の記録―』所収、岩波書店、1971年、p.	86）。また、唐木も西田
の娘・静子の記憶として、「昭和三年〔1928年〕頃から先生は筆墨にしたし
むようになり、女中に墨をすらせ、気分のよい時には一日七、八十枚も書く
ことが多かったという」と書いている（唐木順三、前掲書、p.	21）。唐木の
証言は、西田が「書」を書く際に書き直しをしていたか、新しいものを書い
ていたかは判然としないが、少なくとも、西田が自分の満足のいくまで何枚
も「書」を書いている様子を伝えてあまりある。こうした弟子たちの証言の
中に、西田の「書」に対する姿勢が垣間見える。
56	 下村寅太郎「寸心先生の書」、前掲書、p.	43。西田の几帳面な性格と完璧主
義的な態度を、西田の周りにいた弟子たちは驚嘆して書き残している。この
ような西田が「書」に向き合う姿勢は、晩年まで変わらなかった。島谷俊三
によれば、晩年の西田は、自分よりも若くして逝った哲学者・九鬼周造
（1888-1941）の墓石に刻むために、ゲーテの訳詩「見はるかす山
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はん」（ゲーテ「旅人
の夜の歌（Wanderes	Nachtlied,	1780）」）【図⑦】を自ら訳して、病後の無理
をおして、「書」を何枚も書いたために、そうとうに疲れてしまい、書き終わ
ると二、三日寝込んだほどであった（島谷俊三「西田先生の書と漢詩」、下村
寅太郎編『西田幾多郎―同時代の記録―』所収、岩波書店、1971年、p.	86）。
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こから下村は、西田には「書体」がないという結論を導き出す57。「先
生の書には一定の「書体」なるものは存在しない。揮毫の過程に於て、
この「書」は九鬼の墓碑側面に刻まれている。この原本は、西田が1945（昭
和20）年6月7日に腎臓炎（尿毒症）で亡くなる12日前（5月26日）、発病す
る7日前に書かれている（片岡仁志「あとがき」、西田幾多郎遺墨集編集委員
会編『西田幾多郎遺墨集』（普及版）、燈影社、1983年参照）。また大橋良介『西
田幾多郎　本当の日本はこれからと存じます』（ミネルヴァ書房、2013年、
pp.	284-285）を参照のこと。藤田によれば、西田に碑銘の書を依頼したのは、
天野貞祐であった。藤田は、ゲーテの詩の一節を訳しながら、「西田は自らの
死を意識していたのかもしれない。ゲーテの詩を西田は縦書きと横書きで書
いた。二つのヴァージョン、ともに味わい深い字で書いている。（中略）「や
かて汝も休はん」というのは、自らにかけた言葉であったかもしれない」（藤
田、前掲書、p.	347）と述べている。
57	 北室南苑もまた、西田の書に一定の書体が存在しないことに触れている。「幾
多郎の書に一定の書体は存在しない。揮毫しながら常に新しい型が生まれて
ゆく。文字通りその時その時の創作である。そして一気に書き込んだもので
あるから豁達で停滞がない。時として線の省略されることがあるが、高まっ
た熱き心の強さによって、手の運動が心についていけない状態から生じたこ
となのではなかろうかと筆者は想像する」（北室南苑、前掲書、p.72）。
【図⑦ 「見はるかす山
やま
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の頂き、梢
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ず
、まてし
し
ば
ば
し
し
や
や
か
が
て
て
汝も休
やすら
はん」（ゲーテ「旅人の夜の歌（WanderesNachtlied,1780）」）、『西田幾多
郎遺墨集』（1983）】
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揮毫を通して、常に新しく形が作られる。或いは新しい形が生れて来
る58」。しかし、筆者の見解では、おそらく下村は間違っている。
西田が繰り返し何回も同じ字や「書」を書いたのは、新しい独自の
形を作り出しているだけでなく、その字形や「書」でしか表現されな
い「人生の意義」を見出そうとしていたからだ。西田にとって、その
文字や文字の並びにふさわしい字形や文字の「くずし方」があるはず
だという信念が、何回も書き直しを西田に強いたのだ。
久松もまた、西田には「書きそこないというものが実に多いのであ
ります」と述べ、西田が満足のいくまで書き直しを続けたことに触れ
ている。久松は、書き直し・書きそこないの多さは、妥協を許さない
西田の「書」に向かう姿勢の「厳しさ」に求めている。しかし、筆者
はその点についても異なる見解をもっている。
もちろん、久松のいうように、「書」に向かう「厳しさ」や「厳格さ」
が西田の性格としてあったかもしれない。しかし、それ以上に、新し
い字形を生み出し、その字にしか表現できない「人生」を〈痕跡〉と
して残すために、手や指に新しい字の形を、その文字の〈型〉を覚え
させる必要があった。筆者は、何回も書き直す過程の中で、もの西田
という「生きるもの」による新しい文字の形が、手指の運動としての
筆の運びから生まれ出てくると考えている59。
あたかも西田が自由に「書」を書いていたかのようにみえて、西田
は、それぞれの短歌がその都度読まれ、それぞれの「書」がその都度
書かれるという一回限りしかありえない〈文字のかたち（figure）〉を、
「生の表現」として生み出していた。そこに西田の「書」における〈型〉
58	 下村寅太郎、同書。
59	 北室もまた、西田の「書」の書き方が常に変化を伴い、理想的な結果を先取
りして構想していないと考えている。「西田幾多郎の書き方は、書きながら構
想も展開される。書きながら考える。考えながら書くという具合に書き進んで、
書き終わってみなければどんな風になるか予想ができないというような創作
方法だったのではないか」（北室南苑、同書、p.	72）。
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が生まれるのである。こうした西田の〈書の思想〉は、「古人刻苦」
の「書」を含む「中期」の〈書風〉においてほぼ開花したといってよ
い。
したがって、定年を挟む「中期」において、「書」に対峙する時間
が増え、書き直しや反故の数もまた増加したのも、単に自らの「くず
し方」の〈型〉の開発だけでなく、自らの字形の生成にとっても必要
な過程だった。その過程で西田は自らの〈書風〉を確立していった。
だからこそ、西田の「書」に書かれた文字は、彼独特の〈書風〉にふ
さわしい〈型〉をもっており、その字形でしかあり得なかった。それ
は誰も真似できない佇立した厳しさを表わしてもいる。中国・前漢末
の文人・揚雄（前53-後18）の『法言』のなかで「書は心画なり60」と
いわれている。書が人を「写し」、生のリズムを表現するならば、西
田の「書」もまた、彼の心をそのまま「写した」画であるはずだ。北
室は、次のようにいっている。
「幾多郎の書に一定の書体は存在しない。揮毫しながら常に新し
い型が生まれてゆく。文字通りその時その時の創作である。そし
て一気に書き込んだものであるから豁達で停滞がない。時として
線の省略されることがあるが、高まった熱き心の強さによって、
60	 小竹光夫の説によれば、『法言』における「書、心画也」を含む一節は、「心
声也	;	書、心画也。声画也、君子小人見矣。声画者、君子小人所以動情乎」
である。小竹によれば、意味としては「『言』は『心』の音声であり、『書』
は『心』の形象である。だから、その『言』（言葉）や『書』（文章）は、人
が君子であるか、小人であるかを示す媒体となる」ということだ。ただ小竹は、
「言葉と文章という対の関係が、後世になって書や書法と解され、「書は人なり」
の表現に移行したのではないか」と指摘する。そして「言葉や文章は、その
人となりを感じさせるものである」という程度の意味しかなかった言葉を、
書家たちが「書は人なり」という意味で用いているのは、完全な誤用ではな
いが、飛躍があると指摘している（小竹光夫「文字を手書きすることの意義
と価値」、https://core.ac.uk/download/pdf/72751362.pdf。
	 （2021年2月15日閲覧）
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手の運動がその心についていけない状態から生じたことなのでは
なかろうかと筆者〔北室南苑〕は想像する61」。
西田であっても「書」に書かれた言葉は常に「意味」とともにある。
「書」はたとえどのようにくずされようとも常に、その〈文字〉を表
現する。そして「書」はその〈文字〉がもつ〈かたち（figure）〉だ
けでなく、〈意味〉もまた表現しているはずだ。しかし、もし「書」
に書かれた〈文字〉が字形の「くずし方」によって、〈意味〉を担え
なくなったとしたら、どうなるだろう。
6 ．「意味」の剥奪―何も表現しない文字は可能か？
それでは、西田がどのように具体的な仕方で、文字を「くずしてい
る」かを、「古人刻苦」の「書」の「刻」を一例として確認してみよ
う【図⑧】。
まず目立つのは、部首の「偏
へん
」〔部首の左側の部分〕にあたる「亥」
の部分が、あたかも「しめすへん〔示偏〕」のように思いきりくずさ
れているのに、「旁
つくり
」〔部首の右側
の部分〕の「りっとう」は二本と
もきちんと書かれている。「電子
データベース」にあるように、代
表的な「刻」の字形のなかには、
「りっとう」の二本線をつなげた
り、短い線を点にしてしまったり
するものもある【図⑨】。
しかし、西田はそのような「く
ずし方」をしない。西田に特徴的
61	 北室南苑、前掲書、p.	72。
【図⑧ 「古人刻苦」の「刻」の拡大図、『西
田幾多郎遺墨集』（1983）】
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なのは、「りっとう」の右側の長い線を必要以上に長く書いているこ
とだ。ただ、「りっとう」の長い線を必要以上に長く書くことによって、
それに続く「苦」の字が圧迫されているようにも見える。ただ、西田
はそのようなことも厭わなかった。字の大きさや長さが様々に異なる
ように、たとえ文字のバランスがくずれたとしても、西田はそのこと
に頓着しているように思えない。それほど、筆の運びが勢いづいてい
ると考えられる。
ちなみに北室によれば62、「縦画が下方に伸びる」筆跡の特徴は、「向
上心の現れであり平凡にあきたらず、常に自分を生かせる行動をとる
人に多い癖である」。西田がこうした筆蹟学的分析によって明らかに
される性格・性質を持っていたのかはわからないが、そうした傾向に
あることはいえるだろう。また、「頭部縦画の突出」は「リーダー的
存在になれる人で、意思の強さを感じさせる」ことから、西田が弟子
たちの面倒見がよく、リーダー的性質を持っていたことも推測される。
西田にとって重要なのは、リズムによって力動的に“筆が乗る”とい
うことだろう。一気呵成に書き上げることによって、西田の「書」は
〈生命〉の躍動を紙に定着させようとしている。
その背景には、西田が先人の書家の書を手本にして、稽古した形跡
がないということも影響している。久松は、西田が単純に技巧に走り、
それを習得するために稽古をしなかったという。そもそも西田には、
62	 北室南苑、同書、p.32参照。
【図⑨「刻」、「電子くずし字事典データベース」】
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「習字」という意味で書の稽古をしたという痕跡も見当たらない。久
松は、小学校や中学校で習う習字のような稽古など、西田が好むはず
もないという63。
それでも、西田が書に親しむ環境はそれなりに整っていた。西田の
父親は能書家で、書そのものも好きだった。父親は、中国・明代末期
の文人・画家・書家の董
とう
其
き
昌
しょう
の法帖を所有しており、西田もそれを見
たことがあったらしい。しかし、西田自身はそれを手本にして、稽古
したことはなかった64。また成長した西田の「書」は、のちに論ずる
ように、唐の懐
かい
素
そ
（725-785）や五代の楊
よう
凝
ぎょう
式
しき
（873-954）の書風に通
じるものもあるといわれる。それでも、西田本人は、実際にそれらの
書家の書風を学んだ形跡はない65。
すでに見てきたように、西田の〈書風〉は彼独自の〈書風〉である。
久松は、西田の「書」は、書として「自在な書風」であり、真似して
できあがったものではなく「先生一人の書」であり、「何のさまたげ
もない青天に独歩された自由自在な書風66」であるといっている。
さらに注意すべきは、西田の〈書風〉の変化には、筆の変化がある
ことだ。かつてペンから筆に持ち替えたように、筆そのものが西田の
「書」をさまざまな拘束から自由にしているのである。つまり、西田
独自の〈書風〉を徐々に確立し得たのも、西田が用いた筆の変化も無
視することはできないということだ。久松は、「一本の筆に託して自
己を自在に表現することができるやうになられたことも主要な契機と
63	 久松真一「西田幾多郎先生の書と人」、前掲書、pp.	187-188参照。
64	 久松真一、同書、p.	188参照。
65	 植田寿蔵も、西田に「「先生は董其昌をお習いになったようなことがあります
か」とお尋ねすると、「いやぁ、そういうことはない」と答えられた」と記し
ている（植田寿蔵「寸心先生の書について」、下村寅太郎編『西田幾多郎―同
時代の記録―』所収、岩波書店、1971年、p.	81）。また下村寅太郎も「先生
の書には所依の法帖はない。所謂「習った」書ではない」と書いている（下
村寅太郎、前掲書、p.	43）。
66	 久松真一「西田幾多郎先生の書と人」、前掲書、p.	190。
93
22異文化
なつたが、さらに使はれる筆が軟毫からこはい〔強
こわ
い〕毛に変つた事
もひとつの契機であつた67」といっている。「中期」に入るまで、西田
は柔らかい筆を使っており、筆の使いこなしも十分ではなかった。と
ころが「中期」になって、「六
ろく
提
てい
」と呼ばれる「剛豪の古い支那筆」
で書くようになった。
この筆は、西田の教え子であり教育哲学者の木村素
もと
衞
もり
（1895-1946）
が1929（昭和4）年に大谷大学と第三高等学校（現・京都大学）を辞
して、広島文理大（現・広島大学）に転任する際に、木村の父親の上
海土
み や げ
産として三本贈られた68。西田はそれを「非常に書きよい」と気
に入り愛用した。おそらくこの筆で、振一郎に託した「書」も書かれ
たと考えられる。
この筆を用いることで、西田の「書」は自由な運筆や躍動感を獲得
し、表現の仕方も格段に飛躍した。久松は、この筆について「当時先
生が先生の本質的な生命躍動のリズムを託して表現するに最もふさは
しい筆であつた69」といっている。というのも、西田の「初期」の「書」
では、「筆の使ひこなしに十分熟達して居られなかった為に70」、筆の
柔らかさのせいで「鋭さ勁さが未発以前71」の状態にあったからだ。
67	 久松真一「寸心先生の書」、前掲書、p.	79。
68	 木村から贈られた「六提」については、木村自身の土産といわれていること
がある。しかし、「六提」を木村から託された高坂正顕（1900-1969）の証言
として、島谷俊三が以下のように書いている。島谷は西田が「書」を書くに
あたって、誰を手本にしたのかということを推察する際に、「亡くなつた木村
（素衞）君から託されて先生にお渡した筆のことを思ひ出す。同君が広島の文
理大に転任する時、紙に包んだ二三本の筆を先生にお届けするやうに依頼さ
れた。同君の父君が上海で有名なさる筆工に頼んでつくらせた筆だとのこと
であつた。何でもひどく剛い毛の筆だつたが、先生はそれを愛されて、その
筆で揮毫された書もすくなくなかつたやうである」（「先生の趣味」）という高
坂の文章を挙げている（島谷俊三「西田先生の書と漢詩」、下村寅太郎編『西
田幾多郎―同時代の記録―』所収、岩波書店、1971年、p.	85。
69	 久松真一「寸心先生の書」、同書、p.	79。
70	 久松真一、同書、p.	78。
71	 久松真一、同書。
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ところが、「六提」の筆を主に用いた「中期」では、運筆にも熟達
さが見られるようになる。しかも注意すべきなのは、彼の性格を表現
するのに申し分のない筆を手に入れたことによって、「書」にかかれ
る字体もまた一気にダイナミックに変化したことだ。朝永振一郎に
贈った西田の「書」に見られるように、「生命の躍動というものが、
書というものに洗練されて、自在無礙に出て来ている72」。
しかし、どこまでも西田が自らの〈書風〉の基礎として「自由」を
確立しようとして、字形を変化させたために、〈意味〉を伝えること
すら難しくなってきた。次にこの点を確認してみたい。
それでは、久松が評価する西田の「中期」の「書」をいくつか見て
いこう。久松は、代表的な「書」として、細筆の「無我」【図⑩】と
太筆の「秋月白」【図⑪】という二つの「書」を挙げている。両者は、
西田の「真骨頂の両面であつて、それがこの「無我」と「秋月白」と
に代表的に露出して居るやうに思はれる73」。久松は、両者について、
72	 久松真一「西田幾多郎先生の書と人」、前掲書、p.	204。
73	 久松真一「寸心先生の書」、前掲書、p.	79。
【図⑩「無我」1934（昭和9）年、『西田幾多郎遺墨集』（1983）】
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「中期」の特徴が遺憾なく発揮されているという。「無我」は「無心で
軽妙洒脱で、遊
ゆ
戯
け
三昧74」に書かれているのに対して、「秋月白」につ
いては「ごつごつとさび切つて幽玄で、大きく重く底力があり、鋭く
勁く孤危峭峻である75」と評している。
久松の批評を前提にして西田の「書」を時代順に比較して見てみる
と、「無我」と「秋月白」とは相当に趣が異なるように見える。「秋月
白」について、久松は「中期」の頃の書風を見るのに最もいいものだ
という。久松は「洒脱とか、すらっとした感じというよりも、何か兀
こつ
然
ぜん
たる、さびのある、勁い底力と深さ、厚さ、重さ、大きさの感じが
よく出ている76」と評している。それに対して「無我」は、軽妙で洒
脱のように見えるが、久松によれば、筆が細いのでそのように見える
が、上代仮名や良寛のように細筆の書風に近いのではない。
「無我」もまた、「秋月白」と同様に、やはり太い字と同じ性格のも
のである77。もちろん、久松の設定した時代区分で、「中期」を大正時
74	 久松真一、同書。
75	 久松真一、同書。
76	 久松真一「西田幾多郎先生の書と人」、前掲書、pp.	203-204。
77	 久松真一、同書参照。
【図⑪「秋月白」1940（昭和15）年、『西田幾多郎遺墨集』（1983）】
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代の終わりから昭和の初めにかけての時期に絞ったとしても、西田の
「書」は数年のうちに変化し進化している。しかも「中期」の間でも「書」
に書く題材によって、〈書風〉がまったく異なることがありうる。
これらの点を確認するために、「無我」や「秋月白」と同じく「中期」
に書かれた「道」を比べてみよう。「道」は1932（昭和7）年に書か
れており、「無我」や「秋月白」よりも早い時期に書かれている。「道」
の「書」が「初期」に近い時期に書かれていても、晩年の作品と〈書
風〉が近いことがわかるだろう【図⑫】。
しかし〈書風〉から見たとき、「道」は両作品よりも西田の「生命
のリズム」がよく表現されている。具体的にいえば、極限までくずさ
れた「首」の字が「之
しん
繞
にゅう
（辵）（辶）」にリズミカルに連続してつながっ
ているのが特徴的である。特に、「道」の「辶」の最終画が一直線で
あることは注意すべきだろう。
北室はこの「書」を「気迫のある作」として、最終画の「この強烈
な横画に注目していただきたい。横画の強調や、エネルギーを惜しま
ない、内面のエネルギーを放出しなければならない心の状態を物語っ
【図⑫「道」1932（昭和7）年、『西田幾多郎遺墨集』（1983）】
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ている78」という。書家の目から見たとき、書における長い線にはエ
ネルギーが必要なのだ。さらに北室の指摘で重要なのは、縦画と横画
では、「横画の方が曲らずに長さを持続させるには相当な気力が必
要79」になるということだ。「故に、横画の長さは精神力が満ち溢れて
いる証拠で、気力、知力が充満している状態が現れ出ている証80」で
ある。さらに筆者が考えるのは、西田が「道」を「書」にするに際し
て、「道」という言葉に対する西田の「心持」が字形に表われている
ということだ。
これまで「中期」の「書」について、いくつか検討を加えて来た。
確かに「後期」に近い時期のものは〈書風〉がかなり変化している。
それは用いられた筆の太さだけでなく、墨の濃さ、筆の勢いなどが、
数年の間に全く異なっていることからも明らかである。久松の弁を借
りれば、「晩年になればなるほど先生らしいものになって来ている81」
ともいえる。
しかしその一方で、私たち素人が見た限りでは、「道」という文字
が極限までデフォルメ（変形）されており、「道」という文字である
ということがわかりにくい。それは「無我」についても同様である。
そこには最低限にまで字形をデフォルメさせられた結果として、漢字
という表意文字が「意味を表す」役割を剥奪された状態で放置され、〈文
字のかたち〉のみ存在するということだ。
西田の「書」は、そこに書かれた文字が何であるかわからないもの
がある。「後期」に至るほど、そのような傾向が増していく。「無我」
であれ「秋月白」であれ、書かれた文字が何であるか理解していれば、
その文字を読めないことはない。しかし、何のヒントもなく西田の中
78	 北室南苑、前掲書、p.	68。
79	 北室南苑、同書。
80	 北室南苑、同書。
81	 久松真一「西田幾多郎先生の書と人」、前掲書、p.	203。
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期以降の「書」を見せられ、何が書かれているか言い当てよといわれ
たら、戸惑うのではないだろうか。たとえ西田固有の「くずし方」や
〈型〉があるにせよ、やはり西田の「書」における文字は、その語の〈意
味〉を担い切れていない。否、そもそも西田は、最初から〈意味〉を
伝えることを放棄しているとすらいえるのである。その意味で、西田
の「書」に書かれた文字は、もはや単に〈意味〉を伝える役割を剥奪
されているといってよい。
それは何故か。端的にいえば、「書」に書かれた文字の〈かたち〉に、
私たちを立ち止まらせるためだ。一見して、すぐに文字の〈意味〉が
わかってしまわないように、西田は無意識的に文字の〈かたち〉を変
える。私たちが〈意味〉を解する以前に、私たちの視覚に飛び込んで
くる文字の〈かたち〉をこそ、西田は「書」によって表現しようとし
たのだろう。「書」が「生命のリズム」を表現しているのであれば、「書」
に書かれた文字はリズムの〈痕跡〉として、私たちの眼前に立ちはだ
かる。「書の美」で語られていたように、西田「その人」が抵抗も制
約もなく、彼の「書」に表われてくる。
そこに西田幾多郎という人格が「書」に露出している。その結果、「書」
に書かれた文字から〈意味〉が剥離していく。西田幾多郎という「そ
の人」が露出すればするほど、「その人」を伝える文字から、文字の〈意
味〉が奪われ、その〈かたち〉が表われてくる。久松は、「本当に具
体的な全体的なものが潑剌と出て来ていると私は思う82」といい、そ
こに「東洋的なもの」あるいは「特に禅的なもの83」を感じているが、
筆者は文字から〈意味〉が奪われるからこそ、西田幾多郎が露出して
くるといったほうが正確だと考えている。
82	 久松真一、同書、p.	205。
83	 久松真一、同書。
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7 ．「書」にとって文字の〈意味〉は必要か——植田寿蔵の誤解
筆者のような禅の素養もなく参禅したこともなく、書芸術にも明る
くない者から西田の「書」を見たとき、それは、どのように理解され
るべきなのか。西田は、「古希」を迎える1940（昭和15）年から1945
（昭和20）年の晩年に至る「後期」では、再び〈書風〉を変化させた。
この頃から西田は、「筆はやはり柔らかい羊毫がよい84」といって、再
び軟らかい筆を用い始めた。そしてますます西田は、文字の形をくず
していく。久松によれば、この時期の代表的な「書」として有名なの
は、「大道通長安」や「松老雲閑」などである。
「後期」の「書」について、久松は「昭和の中頃の古希前後から老
成円熟の後期に入られ、書風も「大道通長安」にやうに潤ひのあるの
びのびした柔らかさを持つたものになった85」と絶賛している。「大道
通長安」の「書」の性格としては、「実に墨痕淋漓、雄渾奔放、円転
自在といつた感じ」が漂う。確かに「後期」の「書」では、西田は自
在に筆を操り、自らの「生命のリズム」を筆に乗せて字体を弾ませて
いるようにみえる。それゆえ、「初期」の「書」では十分に発露され
ていなかった「鋭さ勁さ」も、すっかり「露われ切つて却つて円くな
つた自在な柔らかさ86」を獲得した。
西田の弟子で禅僧・教育学者でもあった片岡仁志（1902-1993）は、「お
若いころの字は行書体が多かった。その後先生の書風は次第に天衣無
縫となり、晩年は唐の書家・懐素の草書に似てきていた。懐素の書は
細目の張りのある線で円味を帯びた、ひょういつな草書を、意の赴く
ままに書き連ねている87」と語っている。西田の晩年の「書」が懐素
84	 久松「寸心先生の書」、前掲書、p.	79。
85	 久松「寸心先生の書」、前掲書、p.	79。
86	 久松、同書。
87	 片岡仁志「超俗の書で哲人しのぶ」、下村寅太郎編『西田幾多郎の書』所収、
燈影社、1987年、p.	73。
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の書と似ているかどうかは、専門家の判断を仰ぐしかない【図⑬】。
しかし、西田の「後期」の「書」が懐素の自由奔放な字体に似てきた
というのは、ひとつの達見だろう。周知の通り、懐素は草書を（ある
一定の法に則りながらも）自由にくずし、後世では「狂草」と呼ばれ
る書体を用いていた。西田の「後期」の「書」にみられる自由自在の
書風の中に、「狂草」をみることはあながち間違いではないだろう。
しかも重要なのは、懐素の系統が日本では良寛につながり、西田は
いっとき、懐素も良寛も好んでいたということだ88。そして北室は懐素
の狂草に触れ、良寛もまた狂草の人であると指摘した上で、「西田幾
多郎は良寛の書を手習いしたかどうかは定かではない。しかし、良寛
の字を充分に鑑賞し、影響されたといってよいのではないだろうか。
（中略）西田幾多郎は良寛の書に感銘を受け影響されたと結論づけた
い。幾多郎もまた狂草の人である89」という。西田は、もはや書かれた
文字がもつ〈意味〉を伝えるはたらきを剥奪し、字形をくずしていく。
88	 片岡は、「懐素の書は細目の張りのある線で円味を帯びた、ひょういつな草書
を、意の赴くままに書き連ねている。私は先生がだれの書を勉強されたか詳
しく知らないが、良寛の書もお好きであったようだ」（片岡、同書、p.	73）
といっている。
89	 北室南苑、前掲書、p.	47。
【図⑬　懷素　自叙帖［唐］　紙本墨書　一巻　台北故宮博物院　維基百科より】
（http://ch08180.sapolog.com/e97063.html）
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その結果として、文字が何を表わしているのかわからず、私たちが
その文字のもつ〈かたちの美〉を語るという奇妙な事態が生じてくる。
というのも、文字から〈意味〉が剥奪された結果、書かれた「書」が
いかなる文字であるかわからなくなっている例があるからだ。西田の
初期の弟子であり美学者・芸術哲学者である植田寿蔵は、西田から譲
られた「書」の文字について誤解していた。
植田は、西田の弟子でもあったが、西田の京都帝国大学の最初期の
同僚だった深田康算（1978-1928）の弟子でもあった。植田は、深田
の没後、後任として美学美学史講座を引き継いだが、西田の〈芸術哲
学〉の純粋な継承者として学者のキャリアをスタートさせた。
岩城見一によれば、「植田の美学は、造形芸術を考察の中心に据え、
〈視覚の論理〉を問う美学であった90」。それゆえ、植田は、絵画や彫
刻などを論ずるに際して、対象の視覚像を詳細に分析していた。彼は、
視覚が与えてくる「像」の外部からの情報を一切遮断して、まさに眼
前に広がる作品を視覚に即してつぶさに記述していく。彼にとって興
味の中心は、あくまで作品が私たちの「視覚」にどのように映ずるか
ということであり、視覚を通して与えられてくる作品固有の論理に
あった。
このような態度で植田は、西田の「書」の字体を直線や曲線に分解
し、書の〈かたち（figure）〉に焦点を当てて描写していく。ただ、
植田の視覚に基づく字体分析によっても、西田の自由奔放な生命の躍
動に満ちた「書」の文字は解読できなかった。植田は、「悠遠」とい
う西田の「書」を所有していた【図⑭】。「悠遠」ということばは、西
田による造語だった。ただ植田は、「書」の文字が通常用いられる言
葉である「幽遠」であると勘違いしていた。美学者でもあったし、書
90	 岩城見一「視覚の論理―植田寿蔵」、常俊宗三郎編『日本の哲学を学ぶ人の
ために』、世界思想社、p.	198。
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にも詳しい植田でさえ、西田の狂草の「書」の判読は十分ではなかっ
た。植田は、次のように述べている。
「先生の書風はその〔昭和3年の夏〕後、年を追い―或るもの
は同時に平行して―さまざまに変わる。「幽遠」という二字を
横物に書かれた。幽遠であろうと思うが、中央の竪の画も、受け
る凵もない。打ち付けた筆を斜に少し左へ上げ、そこから大きく
左へ彎曲して降る太い線の末を、その線の半ばまで上へ返えして、
短かく右へ撥ねてある。鳥が片羽を上げて振り向くような気勢が
見える。向って右に、楕円形を横に置くような太い一画の中程か
ら、右へ斜に下る太い線が、内へ一つ巻いた後、やや細く左へ斜
に辷り、右へ斜に強く屈折し、短く切れる。これは幽か。左へ離
れて、遠であろうか、斜に右へ上がって一つ巻く線が、斜に右へ
下ってもう一つ小さく巻き、短く切れる。左へ遠く離れて、幾す
じの乱れた筆が太い一線に集まり、大きくゆるい波を画いて長く
右へ伸びる。これは辵であろう。思い切った「くずし方」である
が、いつか私に「わしは書く前に確かめてから書く」と明言せら
れたことがある。振り向く鳥に向って踊る人が見える。河岸の低
い土が見える。もちろん、そういう絵などをかかれたのではない。
【図⑭　「悠遠」、『西田幾多郎遺墨集』（1983）】
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字がそう見えるだけである91」。
長々と引用したのは、描写力もあり分析も細かい植田の力量を持っ
てしても、「悠」と「幽」との字体の違いを混乱させる西田の狂草ぶ
りを示したかったからだ。植田はたびたび「幽遠」であることに疑念
を抱きながらも、西田の「書」のもつ迫力に押されながら、文字の〈意
味〉よりも、〈かたち〉による視覚構造に依存しすぎたために字形を
捉えきれなかった。
しかし、これは植田ばかりが責められる問題ではない。私たちが西
田の「悠遠」を見ても、「悠」の〈かたち〉が見えてこない。さらに
いえば、「幽遠」という言葉は存在しても、西田の造語である「悠遠」
は思いつかない。また「悠遠」という言葉を知っていたとしても、西
田の「書」を見たとき、素直に「悠遠」という文字がわかるかどうか
は難しいだろう。
植田が所有している「書」以外に、「悠遠」が『遺墨集』に２点掲
載されている【図⑮、図⑯】。これらを比較して気づくのは、それら
91	 植田寿蔵「寸心先生の書について」、前掲書、p.	81。
【図⑮　「悠遠」、『西田幾多郎遺墨集』（1983）】
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の3点の「書」に書かれた字形は驚くほど類似していることだ。ここ
からも、「悠遠」の「くずし方」にある一定の「型」が西田のなかに
用意されていたことが理解されよう。
そして重要なのは、視覚構造を重視する植田には、西田の「書」が
「絵」のように見えたということだ。植田は西田の「書」の中に、振
り向く鳥に向って踊る人を見たり、川岸の低い土地を見たりした。西
田の「書」は、単に文字から〈意味〉を剥奪しただけではない。新し
い〈意味〉として、「書」がひとつの「絵画」でもあることを示して
もいたのである92。
8 ．おわりに
西田の「書」は、朝永振一郎の心をかき乱し気持ちを落ち着かなく
させる〈力〉をもっていた。そして、植田寿蔵は、西田の「書」その
92	「書」を「絵画」として解釈するという方途について、筆者はまだ準備が足り
ていないので、ここでは詳述できない。ただ、西田がフィードラーの芸術論
に影響されたという事実に基づき、筆者としては、現在のフィードラー芸術
思想の復興に一役買ったゴットフリード・ベーム（バーゼル大学教授）の「図
像の哲学」から西田の〈芸術哲学〉を解することはできないかと模索している。
【図⑯　「悠遠」、『西田幾多郎遺墨集』（1983）】
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ものに対峙し、正確に分析しようとしたにもかかわらず、書かれた文
字を誤解してしまった。それだけでなく、植田には、西田の「書」は
絵画のように映じていた。それほどまでに、西田の「書」は私たちの
想像力を刺激する。いずれにせよ、西田の「書」は彼の〈芸術哲学〉
の一部を担い、さらなる分析を待っている。
もちろん西田哲学研究にとってみれば、西田の「書」は西田哲学か
ら見れば「余技」であると理解することはできる。そして、彼の哲学
的思索から見れば、「書」に没頭した西田の奮闘は、ひとつの伝記的
事実に過ぎないかもしれない。それでも、筆者は、西田が若い頃、自
ら「life」の探究を目指したことを最大限に表現しているものの一つに、
「書」があると考えている。
岩城見一によれば、植田は、フィードラーに影響を受けた西田から
始まる〈京都学派の美学〉をさらに推し進めて、独自の美学を構築し
ていった。西田に始まる〈京都学派の美学〉のひとつの成果としての
〈植田美学〉は、徹底的に視覚にこだわり、その論理をもって古今東
西の芸術作品にアプローチしていく。その様は、西田とは別の形の求
道者の姿勢ともいえないこともない。
その一方で、植田は芸術作品を解釈する上で、作品を時代や社会な
どの外的な状況から理解することを極度に拒否した。植田は絵画の理
解に、他からの思想を〈読み込む〉ことを徹底的に排した。そのひと
つが「禅は美術に影響したか」という論文である。植田は、禅画の理
解に、宗教としての禅は如何なる形でも影響していないと断じた。「絵
画は芸術である。歴史でも宗教でもないのである 93」。植田は、西田
の〈芸術哲学〉をさらに研ぎ澄まし、〈植田美学〉のなかで「芸術の
ための芸術（l’Art pour l’art）」という徹底的に「モダニズム」の姿
93	 植田寿蔵「禅は美術に影響したか」、京都哲学撰書第14巻『植田寿蔵　芸術
論撰集―東西の対話』、燈影社、2001年、p.	349。
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勢を貫いたといってもよい。
その意味で、植田の姿勢をもって西田の「書」の理解に望むならば、
西田は「書」を「書」として書いたのであって、西田の「書」から何
らかの教訓や教えを引き出すことは誤りということになる。植田の視
線からすれば、西田の「書」は「書」として鑑賞され、分析されるべ
きであり、そのままのものとして受け入れることが目指されるべきで
ある。
だからこそ、西田の「書」は先入観をもたない若い朝永振一郎に「圧
迫感」を与えたのだ。朝永振一郎が書かれた語の〈意味〉を介してい
たかどうかはわからないが、その「書」の文字の〈力〉が振一郎を息
苦しくさせたのだった。父・三十郎でさえ、西田にとって慈明禅師の
言葉が重要であったかを理解したのは、振一郎のエピソードがあった
からだ。先入観を持たず、西田の「書」に対峙することによって初め
て、〈書の力〉に触れることが出来る。
父・朝永三十郎は、息子が感じた「圧迫感」が「語の力」から来る
のか、「筆の力」から来るのかという問いについて、それ以後、「たや
すく答へることが出来ると思ふ」といった。つまり、「語の力でもあり、
筆の力でもあるが、双方が有するところの異常なる迫力は、共に其生
源を異常なる行にもつ94」ということだ。
朝永三十郎は、西田とともに京都帝国大学の哲学科を支えてきた同
僚として身近にいながら、西田の学問や自分に対する厳しさを感じて
いた。そして、西田の学問に対する「行」ともいえる取り組みに、「異
常性」をも見抜いていたのだった。西田の「書」には、まさに西田幾
多郎の「命のリズム」が異常な厳しさをもって表れているのである。
94	 朝永三十郎「古人刻苦光明必盛大―西田博士の書」、前掲書、p.	76。
